Тема, которой я хочу коснуться сегодня, — загадочное и трудное искусство побеждать. Говоря «побеждать», я не имею в виду покорять кого-то, выбивать двери, разрушать стены, чувствовать или быть убежденным, что другие слабее нас... Я имею в виду нечто гораздо более глубокое. Много лет назад мой учитель говорил мне, что искусство быть счастливым состоит в том, чтобы осуществлять свои мечты и достигать цели, но не за чужой счет, не на основе несчастья других; в определенном смысле искусство побеждать также состоит в способности мечтать и добиваться осуществления своих мечтаний, но не используя других людей как ступени, ведущие к собственному успеху, не шагая по головам более слабых, не попирая ногами тех, кто, как нам кажется, вставляет нам палки в колеса и препятствует нашему движению. Побеждать можно совершенно иными, благородными способами, сражаясь за дело всеми силами и всем сердцем. Так в чем же состоит это таинственное искусство побеждать?
Я услышал Александра Башлачева случайно. Раньше в Москве на Царицынском радиорынке по выходным стоял дядечка, который имел невероятных размеров коллекцию рок-музыки. Именно он к записи концерта «Аквариума» с Пятого Ленинградского рок-фестиваля дописал в конце кассеты неизвестного мне тогда Башлачева с песней «От винта». Одной этой песни оказалось достаточно: я влюбился в Башлачева навсегда. Спасибо тебе, благодетель…
В разных культурах сохранились предания о том, как появляется жемчужина. Индийский философ Свами Вивеканда в «Бхакти-Йоге» приводит такую легенду: жемчужница живет на дне моря и поднимается на поверхность, чтобы схватить дождевую воду, когда восходит звезда Свати (Венера). Затем она вновь погружается на дно, где из той капли появляется великолепная жемчужина. А по славянским преданиям, не всякая капля воды, попавшая в створки раковин, может стать жемчужиной, но только та, которая стекала с венчика кувшинки.
Воплощение истории в жизнь не ново: рыцарские турниры ориентировались на Рим, викторианская эпоха возвращала в интерьеры уже средневековые гобелены, XX век изобрел историческую реконструкцию — как хобби и научный метод. И вот тысячи археологов, историков, танцоров и просто любителей народной старины сидят в библиотеках, вспоминают, «как это было», и учатся бою на мечах.
Иоганн Вольфганг Гёте родился «в полдень, с двенадцатым ударом колокола» 28 августа 1749 года во Франкфурте-на-Майне. Роды были трудными. Они длились без малого трое суток. И в самый решающий момент повивальная бабка совсем растерялась. Спасла малыша бабушка, фрау Корнелия. Она усердно встряхивала и растирала вином маленькое тельце. «Он жив!» — растроганно возвестила старая женщина, когда ее внучек широко раскрыл глаза, большие и темно-карие...
В гостях у нашего журнала режиссер Тофик Шахвердиев. В фокусе его интереса — Человек, и язык кино для него — это возможность поговорить о вечных ценностях и о внутреннем мире своих героев. Его волнуют самые разные темы, но все фильмы связывает одно – они заставляют зрителя сопереживать, сострадать, грустить и радоваться вместе с их автором.
На самой вершине горы Пикет, что близ алтайского села Сростки, сидел обычный деревенский мальчишка лет 12. Василий любил бывать здесь. Любил смотреть на гладь реки Катунь, на березы за рекой, на зарю. Вот так обнимет худыми ручонками коленки и смотрит куда-то в даль. Лишь иногда смахнет рукавом горячую слезу со щеки и вновь, слегка прищурив глаза, молчит и смотрит, как будто пытается что-то разглядеть, изведать, угадать, что готовит ему грядущее…
Вокруг книги «Повелитель мух» сложилась парадоксальная ситуация. Роман, первоначально отвергнутый 21 издателем, впоследствии разошелся более чем 20-миллионным тиражом, став культовым среди молодежи по обе стороны Атлантики. Критики твердили об отсутствии у Голдинга литературного мастерства, а его произведение почти сразу оказалось в университетских программах по литературе. Автора обвиняли в излишнем пессимизме и чрезмерной назидательности и при этом признали «Повелителя мух» одним из выдающихся творений английской литературы ХХ века. Даже перед вручением Голдингу в 1983 году Нобелевской премии вышел казус: нарушая традиции нобелевского комитета, один из членов жюри упорно голосовал против кандидатуры английского писателя.
Читать статьи журнала >>
Подписаться на журнал >>
Где купить журнал? >>